僕は今日、負けました。 図書館に行って、10円のコピー1枚すら取れずに帰ってきたんです。
自分の過去を証明したいだけなのに、国のシステムに「お前はここにいない」と言われ弾かれました。
僕の武器は、きれいな経歴や資格じゃありません。 30代半ばに、1度だけ保険営業マンとしてスーツを着ていた僕が、銀行のカードローンで人生を詰ませたという、ただの「失敗経験」です。
その証拠をブログに載せて、「銀行なら安心なんて大嘘だ」と伝えたい。 でも、令和7年の現実は甘くありませんでした。
「22ヶ所骨折・借金・転職7回以上」 人生のハードモードから、知識（簿記・労基法）だけで生還しました。
「逃げる」は恥じゃない、戦略だ。 40代の現場ドライバーが、教科書には載っていない「会社と戦い、身を守るための泥臭い生存術」を発信中。
- 全商簿記1級（会計・工業）
- 日商簿記2級（知識）
- 退職代行利用経験あり
- 交通事故・労災認定（後遺障害）
ノンキャリ
人生「詰み」から生還した40代ドライバー
1時間という制限と、40分間の無駄な格闘
図書館のデータベース端末は、1回1時間という制限がありました。 僕はそのうちの40分間、ただひたすらキーボードを叩き続ける。
「○○（名前）」「住所」「平成2X年」…… 名前がダメなら、住所だ。 番地の数字だけを入れてみる。裁判所の名前を掛け合わせてみる。 「○○区 1-2-3」「東京地裁」。
あらゆるパターンで検索をかけましたが、画面に出るのは無情な「0件」という文字だけ。だんだん焦りが出てくる。 そこに自分の過去があるはずなのに、システムがそれを吐き出してくれないんです。
焦れば焦るほど、さらにミスが増える。迫るタイムリミットを前に、僕はただの1枚も、自分の過去を掴めませんでした。
僕の前に立ちはだかった「90日の壁」
僕の前に立ちはだかった「90日の壁」
後で調べて分かったのですが、僕が苦戦したのは偶然ではありません。 令和7年（2025年）4月1日から、官報のルールが劇的に変わっていたんです。
根拠になるのは、新しく制定された「官報の発行に関する法律」です。内閣府の公式ページでも、官報のデジタル化に伴って新しい運用ルールが明記されていました。
出典：官報について（内閣府）
この法律と、国が出している詳細な資料には、こう書かれていました。「プライバシーへの配慮が必要な記事等の公開期間を90日に限定する」。
つまり、僕のような「破産」や「免責」といった情報は、発行から90日を過ぎるとネット上では閲覧すらできなくなります。 とくに僕のように数年前の記録を「名前」で探そうとしても、国のシステムがそれをブロックしてしまう。
残り20分。司書さんが教えてくれた「唯一の抜け道」
「……すみません、自分の名前が出てこないんです」
残り20分。僕はついにプライドを捨てて司書さんに相談しました。 でも、返ってきたのはさらに残酷な事実。
「今はもう、お名前では検索できない仕様なんですよ」
司書さんがわざわざ僕の席まで来て、そう教えてくれました。法改正の影響で、今はもう、名前という「点」で過去を探すことができなくなっていたんです。
万事休す。そう思って席を立とうとした時、司書さんが小さな声で付け加えました。
「ただ……お名前以外での検索、たとえば『事件番号』や『掲載日』さえ分かれば、そのページを直接出すことは可能かもしれません」
名前という検索キーは封じられた。 でも、国はデータを消したわけじゃない。 「いつ」「どこに」載ったかという情報さえあれば、まだたどり着ける。
そのまま1時間のタイマーがゼロになり、強制終了。 僕はただの「利用案内」だけを握りしめて、図書館を後にしました。
銀行カードローンという「きれいな借金」の怖さ
僕が破産した原因は、散財やギャンブルではないです。 完全歩合制の外資系保険会社での「人脈作り」という名の交際費です。
最初の1か月で知り合いを使い果たし、そこからは飲み代、食事代を払って人脈を買うしかない地獄。 「銀行なら安心」「利息もそんなに高くない」 そんな浅はかな考えで、みずほのカードローンに手を付け、気づけば自転車操業。
お金のプロを気取っていた僕の身体は、気づけば借金でボロボロ。破産の原因は、99.9％がその交際費です。
証拠はまだ取れていません。 でも、この「検索さえできない」という拒絶の先に、わずかな光は見えました。
こんな地獄を経験したからこそ、今現在は、お金の管理に人一倍こだわっています。
あわせて読んでみてください：
【40代の転職】自信喪失のどん底にいた僕が、地獄から這い上がるために捨てたプライド
（現在執筆中・近日公開）：
簿記2級の僕が、再起の相棒に「マネーフォワード」を選んだ戦略的理由
大人の悪あがき
1月5日。 休みが明けたら、すぐに動きます。弁護士でも裁判所でも、なりふり構わず頭を下げて「事件番号」を聞き出すつもりです。
名前検索ができないとか、国のルールが変わったとか、正直、僕にはどうでもいい話です。
ただ、あの紙切れ1枚がないと、 このブログはいつまで経っても「ただの自称・経験者」の域を出ない。 それじゃあ、説得力なんて生まれませんから。
クソったれな過去でも、ちゃんと晒せば誰かの役に立つ。 そう信じて、泥臭くやるしかありません。
無駄足で終わった今日はもう忘れて、今夜も4トントラックのハンドルを握ります。
続編予告（1月5日以降更新予定）： [【解決編】事件番号で官報をこじ開けた。書類なしから破産証拠を掴む最短ルート]
